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WUJORK

Vozaå iz Dominikanske Republike me je vozio niz
aveniju. Imao je sedmoro dece, neka u Wujorku, neka u
Santo Domingu, neka u Ãpaniji.

– Bravo.
– Nema bravo – rekao je on. – Kad imaã tol’ko dece

nikad nemaã para.
Taksista se smejao i kukao protiv prve æene koja ga je

ostavila.
– Posle me je nazvala i rekla: Hoñu da ti se vratim.

Ti si boqi åovek od onog. Odgovorio sam: Kad bi ti bila
posledwa æena na pustom ostrvu, znaã ãta bih radio? Ja
bih otplivao.

Dominikanac je zaãkripao gumama pred hotelom
Soho, na nekadaãwoj teritoriji Baueri Bojsa iz „Bandi
Wujorka”. Rukovali smo se. On je podigao prst i izjavio
kako prezire qude koji se navuku na kokain:

– Ja neñu da budem sreñan deset minuta. Ja hoñu da bu-
dem sreñan ceo æivot.

Na recepciji me je doåekala devojka sa oreolom i
krilima.

– Vidi, anœeo – iznenadio sam se, a onda sam shvatio:
u Wujork sam stigao na Noñ veãtica. Qudi su poåeli da
se maskiraju od jutra. Usred poslovnih odela na Brodveju,
ugledao sam œavola. Onda jedan veãtiåji ãeãir. Zatim je
usred guæve proãla crna mlada u beloj venåanici.

– To ti je Wujork – ponosno mi je rekla Danijela.
Bio sam sumwiåav:
– Moæda je samo maskirana u mladu?



U Vaãington skver parku, mama-veãtica, lepog osme-
ha, liåila je na Xuli Endruz. Tu su bila i maskirana deca
– duhovi. Pravio sam inventar kostima: Eno tipa pre-
ruãenog u kauboja. Eno gusara. Eno tipa obuåenog kao or-
todoksni Jevrejin.

– Ne. To jeste ortodoksni Jevrejin.
Kako je popodne odmicalo, sve viãe oreola i rogova

je ãtråalo nad glavama. Sve viãe devojaka je imalo kri-
la. Pitao sam se ãta osamnaestovekovna perika radi u
piceriji? U restoranu su veåerale dve cure-maåke, sa is-
crtanim brkovima. Æenska sa polucilindrom ãetala je
pored demona sa po kosturom u xepu. Proãao je beli
ãeãir i pod wim polumaska meseca. Bar je reklamirao
„Veåe svodnika i kurvi”. Dva Arapina! Predsednik Buã!
Betmen se pozdravqao sa Xokerom. Tip je dizao crnu
masku da bi uvukao dim cigarete. Œavo je ustao da poqubi
devojku u Peculiar bar-u. Provrckale su dve cure sa svetlu-
cavim perikama. Kretwe wihovih bedara su odraæavale
silu koja daje pokret zvezdama i planetama.

Pevuãio sam pesmu Fetsa Volera:

A little bit independent in your walk
A little bit independent in your talk
There’s nothing like you in Paris or New York
You’re awfully easy on the eyes

Kao Beli zec iz Alise kasnio sam na veåeru. Poæurio
sam niz Petu aveniju. Svetleo je radioaktivni vrh Empa-
jer stejt bildinga. Mladiñ je leteo na rolerskejtu izmeœu
kola kao Hermes. Titrale su sijalice na granama. Otvo-
ren hidrant se izlivao na uglu Dvadeset devete i Pete
ulice. Puãili su se ãahtovi na ulici. Auto zaustavqen
nad ãahtom izgledao je kao da gori.
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Je li grad nadrealan?
Naravno da je nadrealan.

Vaãington skver park

U prvoj hotelskoj sobi, kupatilo se nalazilo u orma-
ru, ili je makar tako izgledalo. Drugu noñ sam proveo u
hriãñanskom hotelu. U kapeli pored recepcije svirale
su orguqe. Treñi hotel je bio Vaãington Skver Hotel, na
uglu istoimenog parka. Park je nekad bio grobqe za siro-
maãne i nepoznate. Trijumfalnu kapiju projektovao je
arhitekta Stenford Vajt, prijateq Nikole Tesle. Tesla
je bio na otvarawu tog luka 1896. godine. Umetnici su, to-
kom Prvog svetskog rata, proglasili Vaãington skver za
nezavisnu republiku... U parku je vladalo indijansko le-
to. U sredini, u plitkoj kruænoj „areni” sedela su deca,
narkomani i studenti. Nastupali su brejkdenseri. Tip u
åizmama iãao je na rukama. Jednonogi golub je skakutao
oko spomenika Garibaldiju. Pas je vukao Kineskiwu, jur-
nuvãi za vevericom. Neko je svirao klavir u parku.

Prodavac droge me je bezglasnim pomerawem usta pi-
tao: æelim li? Zaæmurio sam: Ne! Setio sam se crne de-
vojke u uflekanoj trenerci, koja mi je priãla tog jutra.
Poverqivim ãapatom upitala je:

– Imaã li neãto sitno? Gladna sam. Treba mi da ku-
pim hleb.

Dao sam joj dva dolara:
– Ti ñeã da kupiã doup.
– Ne – odgovarala je neuverqivo.
Kad sam je po podne video pravila je znake prema pro-

laznicima koji su je izbegavali. Razdragano se smejala u
nebo.
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Doãao sam na konferenciju o etnicitetu na Wu-
jorãkom univerzitetu. Dok sam govorio protråao je
miã.

U kompleksu kampusa Wujorãkog univerziteta, na-
lazilo se mesto poznato kao smeœa zgrada. Tu je 1911. izbio
poæar u fabrici tekstila Triangl. Gazde su zabravile
vrata da spreåe ulaz agitatorima. Radnice su radile
zakquåane. Nisu mogle da pobegnu pred poæarom. Rezul-
tat je bio sto åetrdeset i ãest mrtvih. Najviãe mlade ra-
dnice, Jevrejke, mnoge od wih verenice. Devojke su sa
sprata skakale pred vatrom u smrt. Jedan tup udar, jedan
æivot mawe. Najmlaœa je imala åetrnaest godina.

Sedeo sam u kafeu Reœio gde su dolazili Ginzburg i
Keruak. Veåe u Vilixu je bilo lepo. U baru su skinuli
prozore. Na ploånik su izneli kauå. Tu je u blizini bio
onaj kubanski restoran gde sam se navukao na Oriãas i
studentski bar. Tu sam sreo curu koja je proåitala celog
Knausgora.

Kad bi se palila svetla oko Vaãington parka, setio
bih se stihova Crwanskog:

Kao oko mrtvaca jednog

Sijaju oko naãeg vrta bednog

Feweri

Wujork nazivaju „gradom koji nikad ne spava”. To ni-
je sasvim taåno. Nije prijatno gledati kako se sunce gasi
na vrhovima staklenih megalita. Grad se zanosi u san.
Ostaju æive one ulice koje ostaju æive. Ostale se prazne.
Xin se spuãta na kolena i zamire.

***

Par puta sam spavao kod Bebe kod Grantovog spome-
nika. Sused joj je bio stari lekar iz Ariqa.
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Pitao sam ga:
– Åika Reqa, kad ste odluåili da ostanete u Wujorku?
– Nikad, sine.
Jednom sam sa Åarlijem Simiñem ãetao Menhetnom.

Ulice su izgledale kao zaustavqeni vatromet. Upitao sam
ga:

– Boston je osnovan sa namerom da bude hriãñanska
zajednica boqa nego ijedna ranije, da bude grad na brdu.
Ali Wujork nije. Osnovali su ga Holanœani u iskquåivo
komercijalne svrhe. Pa ipak je pun srca i duãe. Kako to?

– Emigranti – odgovorio je on. – Emigranti su je
doneli.

Plakati

Cura je dræala krvavu telesinu. Ispod devojke i
odrane lisice pisalo je: Ovo je ostatak vaãe bunde. Dva
crno-bela boksera mlatila su jedan drugog. Nerazumqiv
kolaæ izmeœu wih pitao je: Ko si ti? Tip je odnosio kro-
kodila sa travwaka. Loãe stvari se deãavaju kad napu-

stite grad. Jedan poster u Ist Vilixu je pokazivao
Buãovu otvorenu glavu. Pisalo je: Prazna Bojeva Glava

Naœena u Vaãingtonu.

Istorija

Otkrio ga je Œovani de Veracano pa zatim Henri
Hadson. Bio je Hamiltonov grad. Najvaæniji dogaœaj u
istoriji Wujorka bio je kad je kanal Iri spojio Velika
jezera i Atlantik. Tada je postao najvaænija luka Ame-
rike. Volt Vitmen je rekao do 1840-ih grad je mogao imati
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jednog boga i jednog œavola. Posle je postao prevelik za
to.

Tu su stizali brodovi – mrtvaåki kovåezi za vreme
irske Krompirove gladi.

Åitav herojski Wujork izaãao je iz Bruklinskog
mosta.

Xulijus Henri Marks roœen je u sobi nad mesarom na
Istoånoj 78. ulici.

Gruåo.
U srpskoj crkvi na Zapadnoj 25-oj ulici venåala se

Idit Vorton, pre nego ãto je to postala srpska crkva.
Grad se mewao. Nestala je ãuma elektriånih æica.

Nestali su mrtvi kowi sa ulica. Nestale su pivske rupe
gde su se organizovale borbe pacova i terijera. Nestali
su ilegalni barovi – „slepi tigrovi” – koji su sluæili
punå sa viskijem, vruñim rumom, kamforom, benzinom i
kokainom. Reforma tenamenta – zgrada za sirotiwu –
svodila se na reformu fasada. Po åetiri porodice su
æivele u stanu. Jedna kada je padala na petsto porodica. U
sobama stanari su ãili, rolali cigare, ãtavili koæe.
Dræali su pored kreveta benzin i terpentin.

Åuo se jecaj italijanske opere i smeh jidiã teatra:
– He’s the third assistant to the guy who says yes to the boss.

But when it comes to making love he gets a point across.
U muzeju emigracije na Elis ajlendu su postavqene ba-

kelitne telefonske sluãalice. Iz sluãalica qudi su
govorili o svom dolasku u Wujork:

– Plakala sam tri dana – rekla je jedna Italijanka.
Nad Elis ajlendom joã lebdi wihova nada i tuga.

Treñina Amerike je stigla kroz taj levak.
Sa izloæbom Armori, u Wujork je stigla avangarda.
Doãla je Nezavisna Republika Vaãington Skver,

Harlemska renesansa My Spanish Harlem Mona Lisa.
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Doãli su Bitnici i Krik.
Krik je odjekivao nad Dowim Menhetnom.
Let me fall through the window with confetti in my hair.
Vudi Alenov Wujork pulsirao je Gerãvinovom mu-

zikom.
U hotelu Åelsi Xenis Xoplin gave a blowjob Leonardu

Koenu. Kod parka Gramarsi ãetao je Sting u spotu sa
Kventinom Krispom i pevao Englishman in New York.

To je grad Wujorãkih Lutki, Ãtiglica, Åarlsa Si-
miña, Xozefa Kornela i wegovih kutija i filmova.

Najveñi deo æivota, Nikola Tesla je bio Wujoråa-
nin. Dok sam pisao kwigu o wemu duhovno sam æiveo u
Wujorku. Tesla je odsedao u hotelima kao ãto su Valdorf

Astoria, Sent Rexis, Wujorker. Iãao je u Bruklin da
sluãa predavawa Svami Vivekanande o budizmu. U parku
Brajant Tara Tinstin je pucala na wega.

Devedesetih godina proãlog veka sam doãao u Gotam
ili Big Apple. Beskuñnici su leæali na ulici u karton-
skim kutijama. U Ist vilixu Xudi mi je govorila:

– Nemoj da prelaziã ulicu. Dovde je bezbedno.
Ãto kriminalci nisu mogli da zamuåe gospodstvo

svoje i preœu ulicu ako su hteli da me ubiju?

Penthausi i mravi

Dolazio sam sa sluãalicama, sluãajuñi Montever-
dija. Dolazio sam autobusom, avionom, Acela Express-om,
prigradskim vozovima sa Long ajlenda, Astorije ili do-
line Hadsona. Dolazio sam svojim volvom, koji je majstor
parkirao u nekoj mraånoj garaæi na sprat. Najåeãñe sam
stizao „latino kombijem” iz Vustera. Vozaå je zastajao pu-
tem da se svaœa i pretio da se bije. Ostavqao nas je na
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Vaãington hajtsu. Tamo bih pojeo kubanski sendviå i se-
dao u metro. Wujorãki metro je Alber Kami nazivao
Sing Singom, a Henri Miler mrtvaånicom. Izlazio sam
pored Sentral parka i ãetao do mesta gde je bio spome-
nik Alisi u zemqi åuda. Gledao sam penthause u visini.
Pitao sam sebe ãta bih radio kad bih imao onu gore tera-
su. I odgovorio sam:

– Seo bih pored ograde i pisao istu kwigu koju sada
piãem.

***

Jeo sam mrave i cvråke u meksiåkim restoranima sa
Danijelom i fufu u nigerijskom restoranu u Bruklinu.
I bio je onaj baskijski restoran kod UN (jagwetina i ma-
le jeguqe i vina Alberdi) i austrijski restoran na Zapa-
dnoj 11-oj ulici i Montraãe koji su odavno zatvorili i
Casa Mono sa miãelinom na Irving plejsu i gråki resto-
ran u Astoriji sa raæwiñima sa limunom. Tamo smo sede-
li u poslastiåarni sa åokoladnim miãevima.

Ukrajinski restorani su bili negde na poåetku Druge
avenije. Nedaleko su bili i indijski. Tamo sam sedeo sa
Ingom i Kenom.

Na Koni ajlendu sam jahao slona. Tamo je nekad otvo-
ren prvi luna park. Mislio sam da to znaåi „pod zaãti-
tom Lune.” A ne znaåi. Luna se zvala vlasnikova sestra.
Æivela je u Wu Xerziju.

Bosansko-brazilski restoran Anable basin ima naj-
lepãi pogled na Menhetn. Sa desne strane gleda na most
Kvinsboro.

Na Neonskom vulkanu Tajms skvera, propovednik mi
je objaãwavao da su beli qudi æivotiwe. Gledao sam ga u
oåi.
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Iãao sam kroz Wall Street u momentu kad nestaje
sunca.

Obilazio sam prodavnice mirisnog duvana kod sta-
nice Grand sentral.

Spavao sam u Wujorkeru.
Ãetao sam pod kilometrima kineskih natpisa u

Åajna Taunu.
Iãli smo brodom u Hoboken. Tamo smo pili ãendi.
Sedeli smo na krovnim terasama.
I u Lillie’s Victorian Establishment.
Ostajali do kasno u baru PJ Clarkes. Mario bi svako

veåe zatvorio bar sa konobarima.
Ãetali smo Hajlajn parkom, napravqenom na biv-

ãem uzdignutom vozu. Iznad ãetaliãta je bio hotel. Ta-
mo su odsedali egzibicionisti.

I magnolija je cvetala u Drenkinom dvoriãtu.
Na samom dnu Menhetna, posle predstave jedan akro-

bat je uzviknuo:
– Postoji samo jedna rasa.
Drugi je otpevao:
– Qudska rasa.
Akrobata je uzviknuo
– U ovom gradu postoje normalni qudi.
Drugi je dodao:
– Kao mi.
– Wujork je sredwovekovni grad – govorio je Åarls

Simiñ. – Tu qudi rade neãto ãto niko ne radi. Sviraju
na testeri i gutaju male papagaje.

Dejvid Sedares je mislio da napustiti Menhetn
predstavqa poraz. Åak i za beskuñnika.
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Señam se

Kako neæno su padali kapci umornih qudi u metrou.
Kako su ciglene zgrade odgovarale na sunce.

Senke gradova

Moæda je qubav prema Menhetnu maskirani strah, a
moje znawe – poza. Dolazim. Opet dolazim. Ãetam dnevno
po dvesta blokova. Raåunam da prelazim blok za minut i
po. Zaœem u naoko nepoznat kvart i setim se: Ovde sam se-
deo sa Bretonovom Naœom. Grad je dom deæa vija. I pun je,
drugih gradova. Ne mislim na Malu Italiju i Kineski

grad, Malu Gråku u Astoriji, Malu Indiju u Kvinsu i Malu

Odesu na Brajton Biåu. Mislim na neãto ãto je Wu-
joråanin roœen u Aleksandriji, Andre Asiman, nazvao
Senke gradova.

– Ne mogu da razumem ili zavolim Wujork – priznao je
Asiman – ako ne mogu da ga uåinim ogledalom – nazovite to

ako hoñete „mnemoniåkim korelatom” – drugih gradova ko-

je sam znao ili zamiãqao.

Asimana je park Straus na uglu Brodveja i Zapadne
106-te ulice sa, bronzanom nimfom, podseñao na druge
gradove. Vratiñu se na ovu temu.

Wujork je posebno sklon takvim „izlivawima”.

Malo je toga ãto ne moæeã prepoznati u Bagdadu nad

metroom.

– Dolazim u Straus park da se setim Aleksandrije... –

objasno je Asiman – ... Aleksandrije koja ne postoji, koju

sam izmislio ili nauåio da kultiviãem u Rimu ili Pari-

zu tako da su najposle Pariz i Rim, koje nalazim ovde, senka
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senke Aleksandije... neãto ãto je verovatno viãe u meni

nego ãto je ikad bilo izvana...

Asiman je verovao da nalaziti analogne gradove i pa-

ralele moæe biti urgentnije nego nañi dom.

Senke gradova prate me otkad znam za sebe. Nova mes-
ta imaju moñ da „otkoåe” slike prethodnih. Na wujor-
ãkim uglovima i sam prepoznajem „analogne gradove”.
Ugao ulica Mulberi i Prins doziva u señawe Prag.
Atmosfera Wujorka podseña me na Beograd. Kao Menhetn,
Kalemegdan je „ostrvo” izmeœu dve reke. Leti sparan. Zi-
mi hladan. Na oba mesta je morao da bude grad.

– Zaãto su ovde svi tako bezobrazni? – pita me Vi-
tor, meœu treptavim sijaliåicama wujorãke Pete ave-
nije.

– To ti je isto tako u Beogradu – odgovorio sam. – Zato
se ja ovde oseñam kao kod kuñe.

Umnogostruåewe

Mikenske i asteåke maske pretopqene su u trube.
Trube su vrisnule. Grad je drhtao od energije i ispuãtao
veliki OM.

Wujork je grad koji te umnogostruåuje.
Propustio sam ga kroz fliper svojih asocijacija i

bio propuãten kroz fliper wegovih ulica.
Krajslerova palata i Fletajron bilding bile su mi

sestre.
Voleo sam nesagledivost.
Uz ploånik su stajali kamioneti. El Jalapeno truck.

Ãavarma. Kobasice. Calexico Casbash. Mediteranean, sen-
dviåi, pereci. Bejgeli. Prolazio sam prodavnice alko-
hola, farmacije, kofere koji se prodaju na ploåniku,
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prodavnice cipela, empeños cash loans, unisex beauty sa-
lone, povrñe, mercados, tea magic. Redove za neãto. Æute
taksije i limuzine.

Skot Ficxerald je rekao da Wujork uvek vidi kao
prvi put, u obeñawu misterije.

Xuna Barns – da je jedini grad gde ñe teãko nañi ti-
piånog Amerikanca.

Xoun Didion da grad oliåava oseñaj potencijalno-
sti.

Xejms Boldvin da su svi drugi gradovi greãke.
Ezra Paund da je to kvadrat za kvadratom vatre urezan

u etar.
Nema takve urbane noñi kao ãto je wujorãka.

There’s perfume burning in the air
Bits of beauty everywhere
Shrapnel flying, soldier hit the dirt.

Kada sam prvi put doãao u Wujork, poæeleo dam da
imam 10.000 tela i da jedem u 10.000 etniåkih restorana.

***

Posmatrawe je akt prisvajawa.

***

Mostovi i osvetqeni ãiqci zgrada.
Sve te ulice.
Svi ti prizori. Svi ti prozori.
Moji su.
Moje su tende pred ulazima. Moji su uniformisani

dormeni i svetla u visini. Moje su poæarne stepenice i
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rezervoari na krovovima. Moji su svi oni natpisi u
Åajna taunu. Moje su zlatne patke u izlozima. Moji su pro-
davci hot doga, satova i majica. Moji su zabavqaåi na
ulicama. Moj je „rimski forum” na ulazu u Menhetn brix
i crni policajac koji zviædi. Moji su ãiqci i sajle tog
mosta. Moje su zgrade koje se gube u dimu. Moj je vrtoglavi
Gugenhajm gde sam jednom video brazilski oltar visok do
krova. Moj je planetarijum u Muzeju prirodne istorije,
gde vidiã svemir i izaœeã kao oãamuñeni mikrob. Moj
je hram Sekmet u muzeju Metropoliten i pogled na unu-
traãwe dvoriãte MOME. I secesija u Neue Galerie. Moji
su æilavi crni divovi koji igraju koãarku iza æice na
West Houston Street-u. Moji su åitaåi tarota, picerije, de-
liji i teatri. Moja su lica åoveåanstva i beskrajne
cveñare.

Dado Œuriñ je govorio o alfabetu koji je izmislio,
ali ga ne razume. Moæda je tako sa alfabetom gradova.
Henri Miler je rekao: Potpuno odbaciti sav razum, svu

inteligenciju, svu dobrotu i sve obzire i brbqati kao

izgubqen babun.

Uzbudqivije od Brodveja i off-Brodveja bilo je gle-
dawe qudi na ulici.

– Daj mi te predstave – rekao je Volt Vitmen. – Daj mi
ulice Menhetna.

Pretvarao sam se u vrtlog.
Postojala je i druga strana.
Grad mi je davao energiju ali je mogao i da mi je odu-

zme.
Mogao je da me uhvati za grlo samoñom. Mogao je da

otvori hoperovsku pustoã. To se deãavalo mnogim qu-
dima. Moj drug Brane koji æivi u Wujorku je rekao:

– Voleo bih da me neko oãamari. Samo da me dotakne.
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HELSINKI

– Probliæavamo se Helsinkiju – rekao je pilot.
– Polarna svetlost je vidqiva sa obe strane aviona.

Nisam video niãta.
Polarna svetlost se retko javqa u Helsinkiju. Auro-

ra borealis nastaje kao rezultat interakcije solarnih
åestica sa molekulima gasa visoko u atmosferi gde je
magnetno poqe najjaåe. Jedna finska studija tvrdi da
polarna svetlost proizvodi zvuk. To je slab zviædeñi
zvuk valovite naravi. Opisuju ga kao jedva åujno pucke-
tawe, sliåno goruñoj travi. Ja ga zamiãqam kao pesme ki-
tova. Åuo sam te vibracije na snimku. Stvarno liåi na
pesme kitova.

Proãao sam kroz bezduãnu lepotu helsinãkog aero-
droma. U toaletu su cvrkutale snimqene ptice.

Saåekao me je vozaå. Brave su bile okruæene plavim
svetlom.

– Koja su ovo kola? – upitao sam.
– Mercedes EQS – odgovorio je. – Potpuno elektriåan.
Tramvaji su bili stari ãto je znak dobrog ukusa. Grad

se ispraznio u deset.
– Znate li ime mog hotela?
– Sada ste u Finskoj – rekao mi je. – Nema potrebe da

brinete.
Vrata hotela Solo Sokos su se otvorila prema meni.
Hotelska soba je bila parodija intimnosti, moj uni-

verzalni dom. Broãure su objaãwavale ãta ovde mogu da
uradim za jedan dan. Mogu da odem u Talin. Lepo, ali onda
ne bih video Helsinki.

– Ãta ñu ja u ovom gradu da jedem?



Nije svanulo u ãest. U sedam ni traka svetla. Svanu-
lo je u osam.

Na doruåku je bilo dvoje mrãavih Afrikanaca i
æena okruglih oåiju. Doruåkovao sam one wihove raæene
hlebove i salatu od tune i åaj. Nije mi se izlazilo. Jutro
je liåilo na smak sveta. Vazduh je bio boje krompira.
Utoplio sam se. Gorelo je svetlo iako je bio dan. Ovako su
izgledala sarajevska jutra kada sam bio mali.

Æena na recepciji se osmehnula:
– Baã dobro ãto je vreme lepo. Moæete da ãetate.
Moglo je da bude i smrznuto i kiãno.
– Sve ti je to relativno, moj Alberte.
Malo me je ugrejao åaj. Izaãao sam u ugqeni sumrak

koji nazivaju jutro. Otiãao sam do Katedrale. Zvezde su
krasile wene kupole. Unutraãwost je bila gola. Skulp-
ture su predstavqale Lutera, Melanktona i Agrikolu.

Vodiå je kineskoj grupi priåao na engleskom.
– Ono tamo su gradili Ãveœani – rekao je. – Ono

Rusi.

***

Osetio sam iskru na usni.
Kiãa je lebdela u vazduhu.
– Ovde je snimqen veliki broj scena za film Doktor

Æivago – nastavio je vodiå. – Jer je bilo teãko dobiti
sovjetsku vizu.

Sa dve strane su bile dve klasicistiåke kuñe. Preko
krovova se video veliki brod. Stepenice su silazile
prema trgu i spomeniku Aleksandru II.

Klasicistiåki trg i zgrade oko wega gradio je Karl
Ludvig Engel, nemaåki arhitekta. Oseñao sam granit pod
nogama. Mokro i hladno je bilo jutro. Ovaj deo grada je
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podseñao na Sankt Peterburg. U Piter su bili zaqubqe-
ni Dostojevski, Ahmatova, Vaginov i Brodski.

Siãao sam do spomenika Aleksandru II, koji je oslo-
bodio kmetove, reformisao sudstvo i prodao Aqasku.
Pred carem je stajala æena, ogrnuta kapom od medveœe
glave. Ista takva devojka sa medveœom koæom je pred-
stavqena na pijedestalu spomenika Johana Ludviga Rune-
berga u parku Esplanada. Ta lepa ãamanka je simbolisala
Finsku.

U finskoj mitologiji, Otso, medved je sveti kraq
æivotiwa. Skulptura medveda se nalazila i na Finskom
nacionalnom teatru i na zgradi osigurawa Pohjola,
nazvanoj po mitskoj zemqi iz Kalevale.

– Ne zovi medveda – rekla mi je Urpu. – Jer bi te mogao
åuti.

Volim nove gradove. Fascinacija padne na mene.
Drhturim kao zaqubqen åovek. Æedno grabim nepoznato
i pretvaram ga u poznato kroz neãto ãto je kombinacija
uåewa i nesporazuma.

***

Nisam pomislio da su œubretari i skejtbordovi deo
istorije.

I kase na ruåicu.
I xuboksi.
I stripovi.
I fliperi.
Svet koga se señam.
Bila je tu jedna radniåka soba sa bolnim jelenima na

zidu. To me je dirnulo.
To sam doæiveo u muzeju grada.
Iskre kiãe su opet padale na usnu.
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– Video si Helsinki u svem wegovom sivilu – rekla
mi je Urpu.

***

Uspenska crkva liåila je na planinu cigle. I liåila
je na gråku gimnaziju na Fanaru u Istanbulu. Na woj su
bili torwevi sa zlatnim kupolama i krstovima. Unu-
traãwost – sivkasta. Sijao je oltar i par upaqenih
sveña. Skinuo sam kapu i posedeo. Lep je bio pogled sa
platoa na kanal. Vazduh – elektriåan. Iskrila je kiãa.
Siãao sam do vode kroz park. Tamo se neãto gradilo.

U luci, mladiñ je hteo da priåamo o Isusu Hristu.
– To je dug razgovor – odgovorio sam. – A ovo je moj

prvi dan u Helsinkiju.

***

Obiãao sam æelezniåku stanicu. Weni torwevi su
liåili na granate. Izgradio ju je Eliel Saarinen. Artur
Rembo je napisao:

I hotel ‘Splendid’ bi podignut u haosu leda i polarne

noñi.

Ulaz u stanicu su åuvali kameni divovi. Dræali su
lampe. Liåili su na statue u sarajevskoj glavnoj ulici,
pred bankom. Za vreme korone kamenim divovima su sta-
vili maske. Restoran Olivia u stanici bio je pun svetla.
Stanica je krila tajnu sobu napravqenu za imperatora. U
Prvom svetskom ratu tu se nalazila mrtvaånica. Godine
1926. koånice su otkazale i lokomotiva je probila zid.

To mi je postala najdraæa zgrada u gradu.
Pored stanice se dizalo Finsko nacionalno pozo-

riãte. Pod drvetom je stajao spomenik Aleksisu Kiviju.

LUKE 21



Kivi je bio lep. Melanholiåan. On je napisao prvi vaæan
roman na finskom 1870. godine. Roman se zvao Sedmoro

brañe. Pisao ga je deset godina. Priåa o Kiviju je liåila
na sudbinu Vladislava Petkoviña Disa.

Sedmorica brañe bili su pobuwenici protiv popa i
uåiteqa, malo budalasti, ali vredni i hrabri. Pili su
pivo i rvali se. Lovili su medvede da bi ih jeli. Proli-
vali su i medveœu i svoju krv. Rane su mazali maãñu,
skuvanom od rakije, soli, puãåanog praha i sumpora i
premazivali ih zlatnoæutim katranom.

Kritiåar Avgust Alkvist je napisao da je roman sme-
ãan i da predstavqa mrqu na finskoj kwiæevnosti. Za
Kivija to je bilo neprebolno. Razboleo se od tifoidne
groznice. Alkoholizam nije pomogao. Usledio je deliri-
jum. Primqen u psihijatrijsku bolnicu. Umro u 38-oj
godini.

Jan Sibelijus je primetio da ne zna nijedan spomenik
kritiåaru.

Kivijev roœendan, 10. oktobra, se slavi kao Dan fin-
ske kwiæevnosti.

***

Restoran Kappeli na poåetku Esplanade liåio mi je na
staklenu baãtu. Tamo su svrañali boemi iz 1910. U tom
restoranu sam sluãao melodiju finskog jezika. Ona je
bila lelujava, kao kod maœarskog, sa jakim „r”. Jeo sam
åorbu od lososa. Vijetnamka sa detetom je dremala na
stolu do prozora. Danijela je sugerisala da probam meso
irvasa. Ona je udata za Finca, koga je upoznala u Indiji.

Veñ su kitili grad za Boæiñ.
– Dugo ñe ostaviti svetla – rekla je Danijela. – Znaju

da ñe zima biti duga.
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Isak Babeq je opisao platinasti bqesak finske
zime.

Leto je ovde stidqivo i blistavo.
Gledao sam skulpture na Esplanadi.
Tu su bili deåak i riba. Sirena i sirenåe. Pesnik

Runeberg. Dve nage devojke, jedna okrenuta prema meni,
druga obrnuto.

Posle me je Miloã vozio po Helsinkiju. Dan se gasio
u åetiri. Vozili smo se kroz art nuvo åetvrti koje je sum-
rak skrivao. Magla se vila u vazduhu i na zemqi. Vozili
smo se pored vilinskih ostrva. Saune su smeãtene pored
vode. Qudi su izlazili u kupañim gañama. Skakali su u
more. U toku dana more je bilo æuto. Sad se smraåilo.
Blistala je luka. Åekao je brod za Ãvedsku.

***

Sutradan sam uãao u Nacionalnu biblioteku.
Skinuo sam kapu i ostavio ruksak u sef. Proãli smo

kroz dvoja staklena vrata. Biblioteka se sastojala od kla-
sicistiåkog dela (posledwi rad arhitekte Karla Ludvi-
ga Engela) i secesijskog okruglog dela. U ovoj biblioteci
je najveña kolekcija ruske literature iz 19. veka van
Rusije. Juænoslovenski deo je dosta siromaãan.

U srediãwem delu diæu se beli i zlatni stubovi, nad
wima je elipsa sa krugovima koji se smawuju. Na zidu su
simboli: labud, sova, orao i pevac. Uåewak treba da bude
snaæan, mudar, kreativan i åist. Nije mi bilo najjasnije
ãta je pevac? Vaqda on prvi nalazi jutro.

U biblioteci sam odsluãao par predavawa.
Missale Abboense je bila prva kwiga koja je naruåena za

Finsku 1488. Prva ãtamparija je osnovana 1642. Akade-
mija u Turkuu osnovana je 1640. Prve novine izaãle su
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1771. Bilo koja stara fotografija moæe se staviti u kon-
tekst istorije Helsinkija. Jedna åetvrtina qudi koji ra-
de za biblioteku su kompjuterski struåwaci. Domañini
su me poveli da ruåamo u restoranu sa pogledom na kate-
dralu i trg. Jeli smo åorbu od lososa sa mlekom i mi-
roœijom. Sto je postavqen u prozor. Pred nama je podizao
ruku Aleksandar II. Prolazio je æuti tramvaj. Rekli su
mi da su najbrojnije mawine u Finskoj ruska i estonska.
Otkopao sam kaput ispod gomile na åiviluku. Vratili
smo se u biblioteku. Slikali smo se pod portretima u
direktorovoj kancelariji.

***

Posle Nacionalne biblioteke sam otiãao u gradsku.
Ona se zvala Oodi. Liåila je na zlatni brod. Ona je jedna
od najmodernijih na svetu.

Pitao sam kako se zovu tri robota koji raznose kwige
u biblioteci.

Oni se zovu

Veera, Tatu i Potu.
Neãto kao Raja, Vlaja i Gaja.
Ovde graœani mogu da iznajme instrumente i studio i

da snime pesmu, mogu da ãtampaju majice i tekstil, da ra-
de s 3D ãtampaåem.

U biblioteci Oodi sam video slikovnice na fin-
skom, ãvedskom i svami jezicima. Åetvrtasti roboti su
raznosili kwige. U jednom delu su parkirana deåija ko-
lica. Drveñe koje govori je ãaputalo deci. Prozore je
zapraãio nepostojeñi sneg. I pod i prostor su bili po-
vijeni na obe strane. Poveli su me na drugi kraj u strmu
taåku koja se zove Titanik.
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Tu su finski klinci odbili da se sklone predsedni-
ku Islanda. Rekli su:

– Mi smo prvi doãli.
Gradske vlasti su pitale javnost kome je namewena

ova biblioteka. Odgovori, ispisani na kruænim stepe-
nicama, podseñali su na pesmu.

Biblioteka Oodi je izgraœena za:

Strance, Luzere, Astralna Biña,

Introvertne, Siroåad, Samoubice,

Lenåuge, Hladno-Senzitivne,

Mrtve, Noñne Sove,

Ãkolsku Decu, Krive, Stidqive,

Roœake, Åobane, Studente,

Neshvañene, Nevidqive.

***

Stupio sam u muzej savremene umetnosti Kiasma. Iz
zamraåene galerije izaãlo je deset majki sa bebama. Po-
mislio sam da je to izloæba koja odraæava prenatal-
no-bajkoviti svet, koji bebe mogu prepoznati. I bio sam u
pravu. U izloæbenom prostoru su letele senke krilatih
devojåica i veãtica i åovek sa cigarom. Cigara je pulsi-
rala kao zvezda. Neãto zmijasto je titralo. Senke su pre-
lazile svuda.

Umetnica, Lap-Si Lam, bila je Kineskiwa. Na tak-
miåewu za nagradu Ars Fennica je predstavqala Ãvedsku.

Pozoriãte senki je doãlo iz Kine u Evropu polovi-
nom 18. veka. Wegovo francusko ime je ombres chinoises,
kineske senke.

Izloæba se zvala Priåe iz promewenog mora.
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